Tôi có cảm tình với cô bạn Piyumi người Sri Lanka ngay từ lần gặp đầu tiên không chỉ vì cách nói tiếng Anh như người bản xứ, mà còn vì sự thông minh và cả vẻ đẹp bên ngoài. Piyumi có đôi mắt to và da ngăm đen như người Ấn, nói thứ tiếng Anh cao cấp mà đến Kristen cũng phải lắc đầu chào thua. Piyumi bảo cô ấy gốc Sri Lanka nhưng được sinh ra ở Abu Dhabi, Các tiểu vương quốc Arập thống nhất, sau đó còn học thạc sĩ và làm nghiên cứu sinh suốt tám năm ở Malaysia nên cô tự tin hơn khi nói tiếng Anh thay vì tiếng mẹ đẻ Sinhala.
Trong một lần trò chuyện, tôi hỏi Piyumi có theo đạo Phật không, vì có hơn 70% người dân Sri Lanka là tín đồ Phật giáo, Piyumi lắc đầu, nói mình theo đạo Tin Lành. Vốn có một sự tò mò không hề nhẹ về Cơ Đốc giáo, tôi hỏi thêm một số chi tiết khác và ngạc nhiên khi thấy Piyumi nói cô từng theo đạo Phật và mới chỉ cải đạo được sáu năm. Bị hấp dẫn bởi câu chuyện mà Piyumi hứa “sẽ kể khi có dịp”, tôi đề nghị cô đưa tôi cùng đến nhà thờ vào ngày chủ nhật.
Cho đến lúc này, hiểu biết của tôi về đạo Cơ Đốc (hay còn gọi là Kitô giáo) mới chỉ dừng ở mức độ rất sơ khai. Nhiều lần tìm tài liệu để đọc song tôi chỉ có thể nhớ được các khái niệm cơ bản như đây là tôn giáo thờ Jesus, con của Thiên chúa, sau này chết trên thập giá vì bị đóng đinh câu rút; ở Việt Nam có hai nhánh cơ bản là Công giáo (Roman Catholic) và Tin Lành (Protestant). Qua Piyumi, tôi được biết thêm một điểm khác nhau rất quan trọng giữa Công giáo và Tin Lành: Công giáo cho rằng con người không những phải làm việc thiện mà còn phải hãm mình để chuộc tội, còn Đạo Tin Lành quan niệm Thiên Chúa đã dùng máu của mình để chuộc tội cho loài người, nên con người làm việc thiện là để tỏ ra xứng đáng với điều đó và được Thiên Chúa cứu vớt.
Sáng chủ nhật hôm đó, Piyumi hẹn chờ dưới sảnh để đưa tôi đến nhà thờ đa văn hóa Tokyo. Chiều thứ bảy Piyumi đăng lên facebook về việc bà ngoại, người mà cô coi là biểu tượng của tình yêu thương vô hạn, người đã truyền sức mạnh cho cô trong suốt những năm thơ ấu gian nan vừa mất nên tôi hơi lúng túng vì sợ mình sẽ làm phiền, nhưng Piyumi cười nói không sao. Cô bảo mình đã khóc rất nhiều, song không đau lòng vì tin rằng Chúa đã đón bà đến một thế giới yên bình sau nhiều năm chống chọi với căn bệnh ung thư.
Chúng tôi bắt hai chuyến tàu mới đến được quận Sumida. Lúc đi bộ từ ga đến nhà thờ, Piyumi giải thích cho tôi rằng nhà thờ Tin Lành chỉ giống như một gian phòng nhỏ, tôi gật đầu nói mình đã biết nhưng rồi lúc đến nơi vẫn khó tránh khỏi ngỡ ngàng. Tôi từng vào một số nhà thờ ở Hà Nội, nhưng trong nhận thức của một kẻ vô đạo, tôi tưởng Cơ Đốc giáo gắn với những thánh đường cao vút chứa đựng đầy bí ẩn, với những mái vòm tôn nghiêm và ánh nến lung linh; với chén thánh và các hiệp sĩ thập tự chinh hay âm mưu và quyền lực ngút trời như trong truyện của Dan Brown chứ không hề là những thứ rất gần cuộc sống như thế này. Chừng hai chục người đứng hát ngợi ca Chúa trong gian phòng rộng không quá năm chục mét vuông, không có bàn thờ, tượng Chúa Jesus và điều duy nhất khiến nó giống một nơi thờ tự là cây thánh giá bằng gỗ trơn treo trên tường. Ở cuối phòng, mấy đứa trẻ ngồi chơi dưới đất, chốc chốc lại chí chóe hoặc hét váng lên. Có vẻ như không ai để ý đến điều đó, họ tiếp tục hát và nghe giảng kinh Thánh trong một bầu không khí hết sức bình dị, mộc mạc.
Buổi trưa tất cả dùng chung bữa, người thì đặt suất ăn ở ngay quán Ấn Độ kế bên, còn tôi và một số khác thì đến siêu thị mua cơm hộp. Dù không hiểu mấy về những điều vừa nghe giảng, tôi vẫn vui vẻ hòa mình vào “gia đình” chung đó. Tôi hình dung đến những người nông dân chất phác ở làng quê Việt, lúc nào cũng mở rộng cửa nhà chào đón khách phương xa dù đó là ai, đến từ đâu. Họ quá đỗi gần gũi và cởi mở, làm cho tôi thấy dường như không còn khoảng cách dù khác nhau về màu da, quốc tịch, người đến từ Anh, từ Pháp, người Philippines, Nhật, Mỹ hay Brazil… Luôn có một lý do nào đó để đưa con người ta đến gần nhau hơn và nếu nó làm cho cuộc sống tốt đẹp hơn, tôi sẵn sàng “nhập cuộc”.
No Comment