Nếu bạn đã đến nhiều thành phố ở châu Âu, Hannover có lẽ sẽ không phải là lựa chọn đáng để cân nhắc cho một tour du lịch. Ở đó không có những điểm cảnh tuyệt vời, kiến trúc thì mang phong cách chung có thể thấy khắp nơi. Song với con mắt tìm tòi khám phá, bạn vẫn sẽ thấy nhiều thứ hay ho đáng nói ở “làng chài nhỏ ven sông” hình thành từ thế kỷ 12 này.
Ngày nay Hannover được nhắc đến nhiều nhất như một trung tâm công nghiệp của Đức, với Triển lãm quốc tế Messe diễn ra hàng năm. Khu triển lãm rộng gần 458.000m2 đó cũng có thể coi là một điểm nhấn của thành phố, với những công trình kiến trúc hiện đại mang tính thẩm mỹ cao. Đỉnh điểm là năm 2017, Messe đón tới 225.000 lượt khách. Năm nay do các yếu tố suy thoái nên còn khoảng 110.000.
Nghe nói vì triển lãm đó mà năm nào ngành đường sắt ở Hannover cũng có đình công, đúng 2 ngày đầu tram sẽ hoàn toàn đóng cửa. Sau này đã thành lệ, nên thành phố tăng cường thêm các chuyến tàu nổi và xe buýt. Giá vé cao hơn thì… người mua chịu. Một bất ngờ nho nhỏ cho tôi khi đến từ đất nước đắt đỏ như Phần Lan và phải mua vé tàu với giá gần gấp rưỡi Helsinki.
Nhưng ngoài một chút bất tiện đó ra, thì việc đến Hannover vào cuối tháng 4 cũng vẫn là một đặc ân đối với tôi, khi hoa anh đào nở rộ khắp nơi. Anh đào ở đây nở trước anh đào Phần Lan đến nửa tháng, mà lại chủ yếu là anh đào kép, bông mọc thành từng chùm đẹp vô cùng. Mà dùng từ “đẹp” cũng không đúng, nó thực sự vượt ra ngoài cái đẹp, và cơ bản là không có ngôn từ nào tả được. Trong triển lãm có vài cây đang nở rộ, nhiều người mang dáng vẻ công nghiệp vội vàng khẩn trương mà mỗi khi đi qua gốc anh đào cũng phải dừng lại chụp một vài kiểu ảnh. Tôi thì khỏi nói, lúc nào có cơ hội là phi ngay ra ngoài để ngồi ngắm hoa, thật là không chán mắt.
Mấy ngày tôi ở Hannover dù trời vẫn còn hơi lạnh, nhưng nắng chói chang suốt cả ngày đến tầm 20h30 mới tắt. Xong việc, tôi thường bắt tàu về trung tâm rồi tản bộ xung quanh phố xá, dù cả ngày đi lại trong triển lãm chắc không dưới 10km. Điểm nổi tiếng nhất ở Hannover là tòa nhà New Town Hall được xây theo kiến trúc Tân Phục hưng với khu vườn lịch sử phía sau bao quanh một hồ nước trong vắt. Chọn một chỗ có nắng bên bờ hồ rồi ngồi ngắm thiên nga bơi lội tung tăng, thấy cuộc sống biết mấy nhẹ nhàng.
Nếu như có gì làm tôi ấn tượng hơn cả về Hannover, thì đó là sự nhiệt tình của người dân ở nơi đây. Lần đầu tiên đi tàu, tôi thậm chí còn không mua vé với niềm tin chắc chắn rằng ‘người tham gia triển lãm Messe không cần mua vé’. Đến chiều về, thấy cả dãy exhibitors đứng xếp hàng mua vé ở nhà ga, tôi mới kiểm tra lại ghi chú trong thẻ do ban tổ chức cấp và đọc được dòng chữ “thẻ này không thay thế vé đi phương tiện giao thông công cộng”. Hú hồn.
Mua vé xong, tôi ung dung đi thẳng lên tàu và tin chắc rằng mình đã hoàn thành nghĩa vụ. Nghĩ đến cảnh xếp hàng 20 phút, tôi nảy ra ý mua 2 vé cùng lúc vào buổi sáng để chiều chỉ việc dùng, và hỏi cô gái ngồi gần đó liệu làm vậy có được hay không. Cô ấy bảo tôi cho xem vé rồi nói, “vé này mày đã kích hoạt đâu”. Điều ấy có nghĩa là, nếu có thanh tra đến soát vé thì tôi sẽ bị phạt 60 euros.
Cuộc trò chuyện giữa tôi và cô gái lọt vào tai một người đàn ông đứng phía sau, ông ấy cũng đòi xem tấm vé của tôi rồi chỉ cho tôi như thế nào là vé đã kích hoạt. Thấy tôi hơi lo lắng, ông ấy nháy mắt rồi nói, “tàu đông thế này mày đừng lo, thanh tra không chen nổi tới chỗ này đâu. Mà họ có đến thì mày cứ lặng im coi như không hiểu, để tao xử lý cho”. Thật là hết sảy.
Một lần khác, tôi đứng lơ ngơ đứng giữa nhà ga tìm đường trên điện thoại, một người đàn ông liền dừng lại hỏi tôi cần giúp gì không rồi chỉ đường rất tận tình.
Một lần tôi lên nhầm chuyến tàu ngược hướng, người lái tàu dù không nói tiếng Anh nhưng vẫn cố làm tôi hiểu được rằng “Ờ thôi không sao đâu, mày cứ ngồi đó đi, giờ nó sẽ đi về hướng mày cần”.
Ngày cuối tôi lên tàu đến sân bay, hai hành khách khác cũng cố giải thích rằng tàu sẽ tách đôi và đi về hai hướng, nên nếu muốn đi sân bay tôi phải ngồi ở toa số 1. Không có họ, chắc chắn tôi sẽ dừng ở một ga lạ hoắc nào đó và cuống lên vì sợ muộn.
Người ta thường nhắc tới Đức với nhiều về luật lệ, nguyên tắc, hay sự chính xác đến lạnh lùng. Nhưng Hannover trong ký ức của tôi lại không như thế. Người dân ở đấy có một kiểu tử tế rất lặng lẽ, không khoa trương, chỉ đơn giản là khi thấy ai đó cần giúp thì họ bước tới.
Có lẽ vì thế mà sau cùng, điều tôi nhớ nhất về Hannover không phải Messe hiện đại, không phải New Town Hall mỹ lệ, cũng không phải những hàng anh đào nở rộ dưới nắng tháng Tư. Mà là cảm giác mình đã được đối xử dịu dàng ở đó, trong những khoảnh khắc rất giản đơn. Một nụ cười, một câu chỉ đường, một lời trấn an trên chuyến tàu đông nghịt người.
No Comment